Veo, veo

¿Qué hay en tu rostro,
en tu boca, en tus manos?
¿Dónde está la ciudad que
enreda tu cabello?
¿Dónde esas calles, esas casas,
coches, ciclistas, madres,
niños llorando,
semáforos rotos?

No vives aquí.
Pero en territorios
donde nada es igual.
"Yo veo una luna como un trozo de queso...
tu ¿qué ves?"
"Yo veo un pozo de  leche para mi garganta sedienta".
"Yo veo el mar azul de mis recuerdos...
tu ¿qué ves?"
"Yo veo una selva de silencio..."

¿Dónde están nuestras vocales,
esas que deberían contar cosas
que susurran los amantes?
"Yo veo palabras lejanas, ajenas, perdidas
en un laberinto de desigualdades
tu ¿qué ves?"


A mi cuñado que nunca me ve.